Cavalo Selvagem Nove (Wild Horse Nine, 2026)

A finitude é a única certeza da vida: não importa como ou de que maneira, todos vamos, inevitavelmente, morrer. A iminência da morte pode, no entanto, mudar a forma como enxergamos o mundo? Há quem diga que não, mas a verdade é que a proximidade dela mexe com qualquer indivíduo. É o caso de Chris (John Malkovich): ele sofre com um câncer já em estágio avançado, recorrendo à morfina para aliviar as dores constantes. Ele está naquela fase em que já não tem mais papas na língua – e é seu parceiro Lee (Sam Rockwell) o responsável por evitar que ele acabe soltando algo que revele suas verdadeiras identidades: eles são agentes da CIA infiltrados no Chile às vésperas do golpe de 1973, apoiado pelos EUA. Mas Lee tem missão inadiável: durante uma viagem à Ilha de Páscoa, ele deve assassinar Chris – seja a pedido do próprio amigo ou a mando do chefe MJ (Steve Buscemi).

Dirigido e roteirizado por Martin McDonagh (cineasta britânico com uma filmografia relativamente pequena, mas com ótimos títulos, como Sete Psicopatas e um Shih Tzu, Os Banshees de Inisherin e Três Anúncios Para um Crime), Cavalo Selvagem Nove é um filme que encontra na consciência da própria finitude um terreno fértil para discutir as contradições humanas. McDonagh desenvolve uma narrativa melancólica e pessimista, recorrendo ao humor como uma espécie de mecanismo de defesa diante de situações que, em outras circunstâncias, seriam insuportavelmente trágicas – uma estratégia que torna a história surpreendentemente tocante.

Neste aspecto, John Malkovich entrega uma das melhores atuações de sua carreira, repleta de nuances sutis: seu protagonista já não tem mais nada a perder, mas, de certo modo, sente a necessidade de expurgar seus pecados – e é na tentativa de escrever sua autobiografia (incluindo episódios envolvendo a CIA, como seu suposto envolvimento no assassinato de Kennedy na década de 1960) que ele pretende expiar sua culpa. Esse aparente paradoxo revela um personagem menos preocupado com o que diz do que com a necessidade de acertar as contas com o passado. Sam Rockwell é igualmente competente na construção de Lee: seu principal dilema não é apenas lidar com as consequências de suas escolhas, mas, sobretudo, com a responsabilidade de tirar a vida de alguém que considera amigo, levando-o a questionar os limites de sua lealdade.

O drama pessoal de Chris funciona, todavia, como uma porta de entrada para uma crítica política muito mais ampla: a histórica interferência norte-americana na soberania de outros países, frequentemente motivada por interesses próprios. A partir das contradições de seus personagens e da retomada de um dos capítulos mais sombrios do século XX na América Latina, McDonagh expõe a hipocrisia de uma política externa que, sob a justificativa da democracia, sabota a própria… democracia. É uma reflexão que ecoa no cenário contemporâneo, principalmente em um momento em que a influência dos EUA sobre os processos políticos de outras nações continua gerando discussões e questionamentos.

O Libertino (The Libertine)

Fato incontestável: Johnny Depp é um artista multifacetado. Ao longo de uma carreira de sucesso, Depp coleciona personagens estranhos e burlescos – mas sempre com um toque de humanidade. Há quem torça o nariz para o ator por conta desses tipos – alegando que Depp mantém sempre as mesmas expressões e caras – e há os que o veneram por sua obsessão em personagens caricatos, tornando-o um dos artistas mais queridos do público. O Libertino, de 2006, traz Depp em um dos pontos mais altos de sua carreira e comprova que, quando inspirado, o ator é extraordinário.

02

De cara, deve-se dizer que O Libertino não é um filme fácil. O drama centraliza sua narrativa nos últimos anos de vida de John Wilmot, o Conde de Rochester, figura emblemática do século XVII. John era um dos tipos mais nobres e cultos da sociedade inglesa naquela época, mas sua paixão desenfreada pelos prazeres da vida (sexo, álcool e drogas – não precisamente nesta ordem) e seu desprezo pela corte e toda sua hipocrisia o tornam, aos poucos, um rebelde amado por uns e odiado por outros.

Johnny Depp, em uma atuação madura, encarna um protagonista vazio e perdido dentro de si. Logo no início da trama, Wilmot deixa claro em seu belíssimo prólogo: “Vocês não irão gostar de mim!”. Consciente de sua existência inútil e vaga, Wilmot busca freneticamente por emoções que lhe assegurem momentos de prazer. Ao longo de sua curta mas intensa vida, John casou-se, teve diversos amantes (mulheres e homens), foi preso, afrontou o Rei, entre inúmeras situações depreciativas – até morrer, precocemente, aos 33 anos, corroído por doenças venéreas e seus vícios extravagantes.

O roteiro, baseado em uma peça de teatro, foi adaptado para o cinema por seu próprio autor – mas não perdeu todo o ar teatral da obra que o originou. A peça, estrelada por John Malkovich, fascinou o ator – que imediatamente quis levar a história às telas de cinema, convidando Depp para assumir o protagonista. Sábia escolha de Malkovich, que ainda faz uma ponta no filme – irreconhecível como o Rei Carlos II, sob uma peruca e nariz falsos. Abertamente teatral, o filme possui uma estética bastante diferente das produções do gênero, optando por uma iluminação natural, tornando a fotografia muito mais verossímil – praticamente uma pintura da época, com seus tons granulados, esmaecendo suavemente graças à tênue luz. A trilha sonora minimalista de Michael Nyman ajuda a compor um clima intimista que leva o espectador a sair do status mórbido de “platéia” e colocando-o praticamente dentro da narrativa.

01

Vale ressaltar que essa produção inglesa recebeu duras críticas nos EUA, onde foi um fiasco de bilheteria. Mas vale também ressaltar que americano não gosta de produções de época ou dramas históricos – apenas quando se trata de sua própria história e olhe lá. Com propriedade, o estreante Laurence Dunmore entrega um filme denso, difícil e indigesto, estampando de forma pungente a hipocrisia da elite dominante (que pouco mudou do século XVII para cá) e sua falta de moral. Wilmot – que na pele de Depp vai da sedução à repulsa em questão de segundos – mergulha cada vez mais fundo em sua própria destruição, à medida que suas experiências se tornam mais extravagantes e seu cinismo e desprezo por si mesmo aumentam. Em suma, O Libertino retrata o homem em sua insaciável busca pelo prazer – mesmo que isso o leve à autodestruição.